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1 «Rose» Bertin, la modiste d’origine picarde de Marie-Antoinette, mais aussi du tout Paris
frivole et même du Gotha européen de la fin d’un XVIIIe siècle réputé français, avait déjà
fait  l’objet  de recherches et  d’honorables  biographies  au début  du XXe siècle :  Émile
Anglade,  Pierre de Nouvion et Jacques Doucet (1911) s’étaient intéressés avant tout à
l’histoire  de  la  mode  et  du  vêtement,  mais  aussi  à  une  personnalité  majeure  de
l’entourage de la reine. Sans méconnaître ces aspects incontournables, Michèle Sapori
reprend  et  élargit  l’étude  d’une  femme  hors  du  commun,  à  la  lumière  de  nos
préoccupations historiques contemporaines, en s’appuyant sur des sources variées et des
méthodes d’investigation renouvelées :  il  s’agit ainsi de mieux comprendre l’itinéraire
singulier, mais emblématique, d’une représentante du sexe «faible», de surcroît issue du
peuple, devenue par ses propres talents une créatrice et une femme d’affaires,  en un
domaine promis à un grand avenir (d’ailleurs plutôt masculin), celui de la haute couture
parisienne.  L’intérêt  du  sujet  tient  autant  à  l’histoire  de  l’entreprise  qu’à  celle  des
femmes, dans un contexte historique spécifique et controversé, transition politique et
sociale majeure entre l’Ancien Régime et notre monde contemporain. Comme le souligne
l’auteur dans son introduction : «ce n’est pas par l’histoire de Marie-Antoinette ou par
l’histoire du costume que Melle Bertin nous revient, mais par d’autres chemins, ceux de
l’histoire du négoce et de l’histoire culturelle». 
2 L’ouvrage, divisé en trois grandes parties thématiques d’inégale longueur, présente tour à
tour «le fond de commerce de Melle Bertin» ; sa famille, ses relations et son ascension
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sociale ; son destin pendant et après la rupture révolutionnaire, qui mit fin à la prospérité
de son entreprise et la fit sortir de la «sphère des modes». 
3  Riche  et  novatrice,  la  première  partie  replace  fort  bien  le  «Grand Mogol»,  magasin
moderne de nouveautés situé près du Palais Royal,  au cœur du monde parisien de la
mode, dont l’essor coïncida avec le règne de Louis XVI et surtout de Marie-Antoinette.
Avec trente ouvrières salariées,  quelque cent vingt fournisseurs et de multiples sous-
traitants,  c’était  déjà  une  grosse  affaire,  au  service  d’une  clientèle  royale  et
aristocratique, prestigieuse et exigeante, souvent mauvaise payeuse, au point de mettre
parfois  en  péril  une  entreprise  à  laquelle  le  public  prêtait  de  fabuleux  bénéfices  au
détriment notamment de l’État et des contribuables. L’auteur montre aussi l’ambiguïté
des rapports entre la modiste roturière, d’une part, la reine, la Cour et la noblesse, d’autre
part, «au cœur d’une communauté devenue un rouage du régime» : Melle Bertin, aurait
été le mauvais génie de Marie-Antoinette, entretenant par intérêt ses frivoles dépenses et
alimentant son impopularité, tandis qu’elle se montrait à la fois solidaire et rivale de sa
clientèle nobiliaire, qui jalousait par ailleurs sa trop grande familiarité avec la souveraine.
L’étude des stratégies commerciales, des pratiques financières, avec les réussites et les
difficultés  du monde de  l’entreprise  de  luxe à  la  fin  de  l’Ancien Régime,  fondée sur
l’analyse des livres de comptes, des créances ou des correspondances, constitue un des
apports les plus intéressants de l’ouvrage, qui brosse également un tableau original et
circonstancié de la vie sociale et culturelle d’une grande capitale comme Paris à la fin du
XVIIIe siècle.
4 Non moins documentée, la seconde partie présente les origines géographiques et sociales
(modestes) du personnage, soulignant le poids du « creuset picard » et de sa tradition
textile, avec lesquels la modiste parisienne ne rompit jamais complètement. On mesure
d’autant mieux les qualités personnelles et la force de caractère de cette femme restée
célibataire, qui réussit par ses seuls talents et son travail une spectaculaire ascension
sociale, dont elle fit bénéficier l’ensemble de sa parentèle, en chef de famille avisé sachant
parfaitement user de son autorité, de ses nombreuses relations et de son sens des affaires.
5 Certes,  la Révolution vint sérieusement contrarier la belle entreprise et menacer une
situation éminente devenue périlleuse. Mais la modiste sut faire front, poursuivre tant
qu’elle le put ses activités, avec l’étranger et même la famille royale, spéculer sur la vente
des biens nationaux, n’émigrant qu’au moment le plus critique de la période, pour revenir
dès après Thermidor et tenter de sauver ce qui pouvait l’être. Elle ne retrouva pas son
ancienne  prospérité,  mais  récupéra  ses  biens,  comme  sa  propriété  d’Épinay,  où  elle
mourut en 1813 à 66 ans, déjà entrée dans sa légende, noire et rose, dont ce passionnant
livre, bien écrit, nous fournit toutes les clés. 
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